Baisu sour is shochu mixed with Baisu — a pink carbonated mixer made from plum and shiso extract and apple juice, produced by Kodama Inryo. The result is deep pink, almost red, and tastes like nothing else on a Japanese drinks menu. Not sweet. Not sour the way a lemon sour is sour. Tart, herbal, with a sharpness that cuts through fried food the way a lemon can’t quite.

If you’ve had it, you don’t forget it.

バイスサワーは、コダマ飲料が製造する梅しそエキスとリンゴ果汁を使ったピンク色の炭酸割り材「バイス」を焼酎と合わせたもの。深いピンク、ほとんど赤に近い色になり、日本の飲み物メニューの中で他の何にも似ていない。甘くない。レモンサワーのような酸っぱさでもない。酸味があって、ハーブっぽく、揚げ物をレモンよりよく切る鋭さがある。

飲んだら忘れない。

---

Baisu sour is Tokyo. It’s almost unknown outside the Kanto region — you won’t find it easily in Osaka or Fukuoka, and you definitely won’t find it outside Japan. It belongs to the same world as Hoppy: the working-class drinking culture of eastern Tokyo, the shitamachi places that have been making the same drinks the same way since before anyone was photographing them for social media.

バイスサワーは東京のものだ。関東以外ではほとんど知られていない——大阪や福岡では簡単には見つからないし、日本の外では絶対にない。ホッピーと同じ世界に属している——東東京の庶民の飲酒文化、誰かがSNSのために写真を撮る前から同じ飲み物を同じように作り続けてきた下町の店。

---

I had my first baisu sour at a standing bar near Kinshicho station, in my third year in Tokyo. The owner watched me take the first sip. I remember he looked satisfied.

I’ve ordered it deliberately ever since.

バイスサワーを最初に飲んだのは、東京3年目に錦糸町駅近くの立ち飲み屋だ。大将が最初の一口を飲むのを見ていた。満足そうな顔だったことを覚えている。

それ以来、意図して頼んでいる。